Quando mi stava corteggiando, Aaron era attento, laborioso e gentile. Mi sentivo la donna più fortunata del mondo quando mi ha chiesto di sposarlo!
Ma dopo il ritorno dal nostro viaggio di nozze, Aaron ha iniziato a cambiare quasi subito.

Tutto è iniziato con piccole cose. Il modo in cui saltava le serate insieme per giocare ai videogiochi. Come “dimenticava” di lavare i piatti, lasciandoli accumulare nel lavandino per giorni. Poi è sparita anche la nostra abitudine del caffè mattutino.

L’anno prima di sposarci, mi svegliava ogni mattina con una tazza di caffè, un abbraccio e una battuta stupida. Era uno di quei piccoli gesti che mi facevano sentire amata.

Ma dopo tre anni di matrimonio, non riuscivo più a ricordare l’ultima volta in cui aveva fatto qualcosa di premuroso solo per farmi sorridere.

Ripensandoci, avrei dovuto affrontare la situazione prima. Ma non è sempre così? Ti racconti che le cose miglioreranno, che è solo una fase, che il matrimonio è fatto per sostenersi nei momenti difficili.

Così ho fatto finta di nulla, ho continuato a sperare e a fingere che tutto andasse bene.

Finché, una sera di martedì, le cose sono precipitate.

Aaron è tornato dal lavoro e si è buttato sul nostro divano grigio.

“Quelli al lavoro non mi apprezzano. Ho preparato un report perfetto e nessuno mi ha nemmeno ringraziato,” ha detto fissando il soffitto, come se lì ci fossero le risposte ai suoi problemi.

Ho messo da parte il mio portatile e mi sono avvicinata a lui, ignorando la voce nella mia testa che mi ricordava che questa conversazione l’avevamo già fatta almeno due volte a settimana nell’ultimo mese.

“Lo so che è dura, amore, ma le cose miglioreranno.”

Ha scosso la testa. “Non se non faccio qualcosa per cambiare le cose.”

E di certo ha fatto qualcosa! Il giorno dopo è entrato nel suo ufficio e ha detto al capo di andarsene al diavolo. Davvero maturo, no? Ovviamente non aveva un nuovo lavoro pronto, né un piano di riserva.

Ho iniziato a pagare tutte le bollette, dicendomi che era solo una cosa temporanea. Eravamo una squadra, dopotutto. È quello che continuavo a ripetermi mentre gli mostravo dove tenevo i contanti nel cassetto della camera da letto, nel caso avesse avuto bisogno di qualcosa mentre cercava un nuovo lavoro.

“Solo per le emergenze, okay?” gli ho detto. “Dobbiamo stare attenti con i soldi finché non trovi un altro lavoro, quindi niente dei tuoi soliti gesti di generosità, Aaron.”

Lui ha annuito e mi ha detto che aveva capito.

Aaron aveva sempre amato fare regali alle persone a cui voleva bene… non tanto a me ultimamente, ma sua madre e sua sorella ricevevano sempre doni costosi per il compleanno.

Sono passati mesi, e la sua ricerca di lavoro consisteva principalmente nel giocare ai videogiochi e guardare tutorial su YouTube su come diventare milionari con le criptovalute.

Ogni tanto accennava a qualche “incredibile opportunità” che stava “analizzando”, ma non si trasformava mai in un colloquio di lavoro vero e proprio.

Nel frattempo, io facevo gli straordinari per tenere a galla le nostre finanze, tornando a casa in una casa disordinata e con un marito più interessato al controller che a sua moglie.

Quando il mio capo mi ha chiamata nel suo ufficio un venerdì pomeriggio, mi aspettavo brutte notizie.

Avevo le mani che tremavano mentre mi sedevo di fronte alla sua imponente scrivania di quercia.

“Olivia, sei stata una risorsa incredibile per questa azienda,” ha detto, il suo solito sguardo severo sostituito da un sorriso sincero. “Vogliamo ricompensarti per il tuo duro lavoro.”

Mi ha fatto scivolare un assegno sulla scrivania, e il cuore mi si è fermato: $2.500!

Sono tornata a casa quella sera con le ali ai piedi, immaginando la reazione di Aaron. Forse sarebbe stata la scossa di cui aveva bisogno per mettersi seriamente alla ricerca di un lavoro.

“Tesoro, te lo meriti,” ha detto abbracciandomi e baciandomi sulla fronte.

Ma qualcosa nella sua voce mi ha fatto rabbrividire. Era troppo dolce, come quando un bambino si comporta troppo bene perché sta nascondendo qualcosa.

Ho cercato di ignorare quella sensazione, attribuendola al mio crescente cinismo sul nostro matrimonio.

Poi è arrivata la cena da incubo con Ruth, mia suocera.

Immaginate tutto ciò che odiate di una suocera giudicante, moltiplicatelo per dieci, ed ecco Ruth.

È entrata in casa come se le appartenesse, iniziando subito la sua ispezione.

“Olivia, dovresti usare meno sale. Fa male al cuore di Aaron,” ha detto, spostando il cibo nel piatto come se fosse veleno.

Quando ho visto il nuovo iPhone 16 Pro Max sul tavolo, lucente sotto le luci della sala da pranzo, il cuore mi si è fermato.

“Oh, è un nuovo telefono, vero? Chi è stato così generoso?”

“Aaron me l’ha comprato. Sa come trattare la sua mamma!”

Mi sono precipitata in camera e ho controllato il cassetto dove tenevo i soldi. Vuoto.
$3.000 risparmiati per le emergenze, per il nostro futuro… spariti.

Ho preso un respiro profondo, mi sono sistemata il trucco e sono tornata in sala da pranzo con un sorriso gelido.

Due giorni dopo, è arrivata la mia occasione.

Aaron voleva un nuovo laptop per giocare.

“Babe, potrei usare parte del bonus per comprare un laptop? Il mio è vecchio.”

Ho sorriso. “Sai cosa? L’ho già ordinato.”

“Davvero?! Quando arriva?”

“È arrivato stamattina.”

“Dov’è?”

“L’ho mandato a casa di tua madre. Così può giocare a Candy Crush.”

Il colore gli è sparito dal viso. “Hai mandato il mio laptop a mia madre?!”

“Esatto. Ora capisci com’è?”

Alla fine ha ammesso il suo errore. Ha restituito il telefono e ha versato i soldi sul mio nuovo conto.

Aaron ha trovato lavoro dopo due settimane.
Non so cosa riserverà il futuro per il nostro matrimonio. Forse terapia di coppia, se lui è disposto a impegnarsi. Ma una cosa è certa: non toccherà mai più i miei soldi.