Quando il fidanzato di Roberta le ha chiesto di “restare in cucina” durante una visita a sorpresa dei suoi prestigiosi colleghi per evitare di sentirsi imbarazzato da lei, la giovane donna ha reagito in maniera inaspettata, ridefinendo il senso della propria dignità.

Mi chiamo Roberta, ho 28 anni e lavoro come cameriera per mantenermi agli studi universitari. Fino a una settimana fa ero fidanzata con Antonio, un pediatra brillante ma dal carattere decisamente arrogante. Questa è la storia di come gli ho impartito una lezione indimenticabile, dopo che aveva deciso che il mio posto fosse solo in cucina.

Una sera eravamo a casa sua, lui stava cercando distrattamente qualche snack, lamentandosi di aver dimenticato di fare provviste, quando improvvisamente suonò il campanello.

«Roberta,» disse irrigidendosi, «sono arrivati i miei colleghi. Potresti rimanere in cucina per un po’? Magari cucinare qualcosa per noi o sistemare. Non vorrei che ti sentissi a disagio; sono tutti medici, i discorsi potrebbero essere troppo complessi per te.»

Restai immobile, incredula. «Sei serio, Antonio?».

«Non farne un dramma,» rispose lui, andando ad aprire la porta.

Bene, voleva che restassi in cucina? Ci sarei rimasta, ma certamente non nel modo in cui lui immaginava.

Con una rabbia silenziosa iniziai a preparare una cena “speciale”: salmone biologico ricoperto di burro di arachidi, acciughe e panna montata; per dessert, un’insolita crostata con ketchup e pepe nero. Per completare, alzai il volume della musica country, genere che Antonio detestava.

Quando entrai in sala con i piatti, Antonio rimase sconcertato. Uno dei colleghi, perplesso, chiese: «È ketchup?». Risposi sorridendo: «Una speciale riduzione, secondo Antonio alla portata delle mie capacità intellettuali.»

Nella stanza calò il silenzio, seguito da qualche risata soffocata, mentre Antonio diventava rosso di vergogna.

La serata finì rapidamente. I colleghi andarono via ridacchiando, mentre una di loro mi sussurrò: «Ti meriti di meglio.»

Il giorno seguente feci i bagagli. Antonio cercò di fermarmi: «Possiamo sistemare le cose.» Ma la mia risposta fu decisa: «Tu non mi rispetti, Antonio. Non voglio più essere qualcuno che devi nascondere.»

Qualche giorno dopo ricevetti un messaggio da una delle sue colleghe che mi offriva una referenza, riconoscendo il mio coraggio. La mia piccola rivincita aveva evidentemente aperto gli occhi a molti, facendo riflettere sull’importanza del rispetto e del valore personale.

Luca Z.