«Ho scoperto che la mia migliore amica non solo comunicava con mio marito, ma viveva segretamente con lui.»

Maya è sempre stata come una sorella per me.

Ci siamo incontrate al college e ci siamo capite subito: ridevamo delle stesse battute, piangevamo per le stesse delusioni e ci sostenevamo a vicenda nei momenti alti e bassi della vita.

Quando ho sposato Ben, pensavo che nulla avrebbe mai potuto minacciare la nostra amicizia.

Non ho mai messo in discussione il tempo che Maya trascorreva con Ben.

In fondo, erano amici.

Ma tutto cambiò il giorno in cui entrai nell’appartamento di Maya.

Era iniziato tutto in modo innocente.

Non vedevo Maya da un paio di settimane.

La vita era diventata frenetica: il lavoro, gli impegni di Ben e i miei sforzi per conciliare tutto.

Ero ansiosa di rivederla.

Avevamo pianificato di incontrarci quella sera da lei.

Non ero andata da lei da un po’.

Maya si era recentemente trasferita in un nuovo appartamento: un accogliente bilocale in un edificio vicino al centro.

Quando mi invitò, non ci pensai due volte.

L’ultima volta che ero stata lì, avevo notato qualcosa di strano: Ben sembrava sentirsi un po’ troppo a suo agio.

Ma lo ignorai.

Gli piaceva passare del tempo con Maya, e per me era più semplice così.

Questa volta, però, non avevo idea di cosa mi aspettasse.

Bussai alla porta e Maya aprì – il suo sorriso abituale non riusciva a nascondere la nervosità nei suoi occhi.

«Ehi, Liz! Entra! Scusami, stavo finendo alcune cose», disse, facendomi strada.

Annuii, cercando di ignorare la sensazione sgradevole che lentamente mi avvolgeva.

L’appartamento sembrava come l’ultima volta – nulla di strano.

Poi, quando entrai nel soggiorno, notai qualcosa.

Alcuni oggetti di Ben erano sul divano.

Inizialmente pensai che fosse solo la mia immaginazione – forse Ben aveva dimenticato qualcosa l’ultima volta che era stato lì.

Ma avvicinandomi, il mio cuore si fermò.

L’orologio di Ben.

Quello che indossava ogni giorno.

La sua giacca, appoggiata ordinatamente sulla schiena di una sedia.

Mi congelai, la mente che correva.

Erano cose che solo lui avrebbe lasciato lì.

Perché erano nell’appartamento di Maya?

Perché non era a casa?

Perché non ne aveva mai parlato?

Mi sentivo male mentre lentamente mi giravo verso Maya, che era diventata muta.

Stava lì, con le mani strette a pugno.

Il suo viso era pallido e evitava il mio sguardo.

«Maya… che cos’è questo?» La mia voce tremava, ma non riuscivo più a trattenermi.

«Io… volevo dirti», sussurrò Maya.

«Non volevo che arrivassimo a questo punto.»

«Dirmi cosa? Perché le sue cose sono qui?» La mia voce si ruppe e le ginocchia iniziarono a cedere.

Maya tirò un respiro profondo, i suoi occhi pieni di colpa.

Aprì la bocca, ma all’inizio non uscì alcun suono.

Poi, a malapena, disse: «Ben vive qui.

Con me.»

La stanza cominciò a girare.

Sentivo il pavimento cedere sotto di me mentre le sue parole mi colpivano come uno schiaffo.

«Lui… vive qui?» ripetei, cercando di comprendere quanto avevo appena sentito.

«Da quanto, Maya?»

«Da… qualche mese dopo il vostro matrimonio», rispose Maya con voce tremante.

«Non volevo farti del male.

È successo… semplicemente.

Non doveva andare così.»

Non riuscivo a respirare.

L’aria intorno a me era densa, soffocante, come se ogni parola di Maya mi stesse trascinando più a fondo in un incubo senza via d’uscita.

Maya, la mia migliore amica – la persona di cui mi fidavo di più – mi aveva tenuto questo segreto.

Lei e Ben vivevano insieme da mesi, proprio sotto il mio naso, mentre io non ne sapevo nulla.

«Perché?» sussurrai, le lacrime offuscando la mia vista.

«Perché mi hai fatto questo?

Perché a noi?»

Maya sembrava rimpicciolirsi davanti a me, il suo viso distorto dal rimorso.

«All’inizio non era così.

Non lo volevamo.

Ma poi… è cambiato qualcosa.

Abbiamo sentito entrambi qualcosa.

Volevo finirla, ma Ben non mi ha lasciato.

Ha detto che non poteva vivere senza di me.»

Mi sentivo come se qualcuno mi avesse schiaffeggiato.

Ben.

L’uomo che avevo sposato.

L’uomo a cui avevo dato tutto il mio cuore.

Come aveva potuto farmi questo?

Come aveva potuto tradirmi con lei?

«Non lo capisco», riuscii a dire, la mia voce quasi inaudibile.

«Come ha potuto nascondermi tutto questo?

Come hai potuto farlo tu?»

«Non sapevo come dirtelo», disse Maya in tono basso.

«Sapevo che ti avrebbe distrutto.

Avrebbe distrutto tutto.»

Le sue parole rimasero sospese nell’aria come una nebbia pesante, e non riuscivo a pensare.

Non riuscivo a sentire nulla, tranne il peso schiacciante del tradimento.

Il mio mondo sembrava crollare.

Improvvisamente sentii la porta aprirsi.

La voce di Ben entrò nella stanza – troppo calma, troppo composta.

«Liz, dobbiamo parlare.»

Mi girai verso il suono, il cuore che batteva forte mentre lo vedevo.

Entrò nella stanza, il suo viso colmo di colpa, lo sguardo che evitava il mio.

Quando i suoi occhi finalmente incontrarono i miei, ci vidi solo vergogna.

«Che cos’è questo, Ben?» chiesi con voce tremante.

«Cosa sta succedendo qui?»

Ben aprì la bocca, ma le parole gli restarono in gola.

Fece un passo verso di me, ma io feci un passo indietro.

«Liz», disse supplichevole.

«Non volevo farti del male.

Non volevo tutto questo.»

«Mi hai mentito, Ben!» gridai, la mia voce che si spezzava.

«Hai vissuto con lei per mesi, mi hai mentito – e pensi che io stia qui e ti lasci spiegare tutto questo?»

«Non volevo innamorarmi di lei», disse Ben in tono basso.

«Non doveva succedere, ma è successo.

E mi dispiace.

Davvero.»

Non riuscivo a guardarlo.

Non riuscivo più a sentire nessuna delle sue scuse, nessuna delle sue misere giustificazioni.

Non era l’uomo che avevo sposato.

Non era la vita che avevo immaginato.

Mi girai verso Maya, gli occhi pieni di dolore e delusione.

«Pensavo che fossi la mia migliore amica.

Pensavo che fossi famiglia.»

«Lo sono», disse Maya con voce tremante.

«Non volevo tutto questo.

Non volevo farti del male.»

Ma era troppo tardi.

Il danno era ormai fatto.

Non potevo cancellare le bugie, la fiducia rotta e il dolore.

E mentre mi trovavo in quell’appartamento, che avrebbe dovuto essere il mio rifugio, mi resi conto che non c’era più nulla da salvare.

Il mio matrimonio era distrutto, e anche la mia amicizia.

Mi girai e lasciai l’appartamento senza mai guardarmi indietro.