Quando i miei nuovi vicini hanno installato una telecamera puntata sul mio giardino, sapevo che dovevo agire. Quello che era iniziato come un semplice piano per insegnargli una lezione sulla privacy si è trasformato in una performance pazzesca che ha attirato l’attenzione della polizia locale – con conseguenze che non avrei mai potuto prevedere.

Non avrei mai pensato di diventare una “dilettante attrice” solo per insegnare ai miei curiosi vicini una lezione, ma la vita ha il suo modo di sorprenderti.

Tutto è iniziato quando Carla e Frank si sono trasferiti accanto a casa mia. Sembravano abbastanza simpatici all’inizio, anche se un po’… strani.

“Benvenuti nel quartiere,” ho detto, offrendo loro un cestino di pomodori del mio giardino. “Io sono Zoe.”

Gli occhi di Carla si sono mossi nervosamente. “Grazie. Siamo molto… attenti alla sicurezza. Capisci, vero?”

Non capivo, ma annuii comunque. Non avevo idea di cosa ciò avrebbe significato per me.

Una settimana dopo, tornando dalla visita a mia madre, ho trovato qualcosa di scioccante nel mio giardino. Mentre mi rilassavo in costume da bagno, prendendomi cura dei miei amati pomodori, notai un piccolo oggetto nero sotto la grondaia della loro casa.

“È una telecamera?” mormorai, squintando per guardarla. Il mio sangue si è gelato quando mi sono resa conto che era puntata direttamente verso il mio giardino.

Mi sono precipitata verso casa loro, ancora in costume da bagno, e ho bussato furiosamente alla porta. Frank ha risposto, sembrando infastidito.

“Perché c’è una telecamera puntata sul mio giardino?” ho chiesto.

Lui ha alzato le spalle. “È per la sicurezza. Dobbiamo assicurarci che nessuno scali il muro.”

“È ridicolo,” ho strepitato. “State invadendo la mia privacy!”

Carla è apparsa dietro di lui. “Abbiamo il diritto di proteggere la nostra proprietà,” ha detto freddamente.

Sono uscita, furiosa. Avrei potuto portarli in tribunale, ma chi ha tempo o soldi per fare questo? No, avevo bisogno di un approccio diverso.

E così ho chiamato i miei amici.

“Samantha, ho bisogno del tuo aiuto,” ho detto. “Come la vedi una piccola… performance artistica?”

Ha riso. “Sono curiosa. Raccontami di più.”

Ho delineato il mio piano e presto avevamo una squadra al completo: Miguel, il nostro esperto di effetti speciali, e Harriet, che non ha mai visto un costume che non le piacesse.

Mentre pianificavamo, mi sono chiesta se stavo esagerando. “Ragazzi, siamo sicuri di questo?” ho chiesto durante la nostra riunione finale.

Samantha mi ha messo una mano sulla spalla. “Zoe, ti hanno spiata per settimane. Devono imparare una lezione.”

Miguel ha annuito. “Inoltre, sarà divertente! Quando è stata l’ultima volta che abbiamo fatto qualcosa di così folle?”

Harriet ha sorriso. “Ho già iniziato con i costumi. Non puoi tirarti indietro ora!”

Il loro entusiasmo era contagioso e mi sono sentita le mie esitazioni svanire. “Va bene, facciamolo.”

Il sabato successivo, ci siamo riuniti nel mio giardino, vestiti con gli abiti più ridicoli che si possano immaginare. Io indossavo una parrucca verde neon e un tutù sopra una tuta da sub.

“Pronti per il party del secolo in giardino?” ho sorriso.

Samantha ha sistemato la sua maschera da alieno. “Facciamo vedere a quei curiosoni uno spettacolo che non dimenticheranno.”

Abbiamo iniziato con le attività da festa normali — se si possono chiamare normali quando sei vestito come se fossi scappato da un circo. Abbiamo ballato, giocato, e ci siamo assicurati di restare in vista della telecamera.

“Ehi, Zoe!” ha chiamato Miguel, il cappello da pirata storto. “Come sta tua madre?”

Ho sorriso, ricordando la mia visita recente. “Sta bene. Continua a cercare di farmi incontrare il figlio della sua amica.”

Harriet ha riso, il suo mantello da Cappuccetto Rosso che svolazzava. “Classico comportamento da mamma. Le hai raccontato della telecamera?”

Ho scosso la testa. “No, non volevo preoccupata. Probabilmente sarebbe venuta lei stessa qui a dire loro la sua.”

“Onestamente,” ha detto Samantha, “forse sarebbe stato divertente vederla fare ciò.”

Abbiamo riso tutti, immaginando mia madre che affrontava Carla e Frank. Ma poi è arrivato il momento del grande evento.

“Oh no!” ho urlato, indicando Samantha. “L’hanno accoltellata!”

Miguel ha brandito rapidamente un coltello di gomma coperto di ketchup. “Arrr, se lo meritava!”

Samantha è crollata drammaticamente, il ketchup “sangue” che si spargeva intorno a lei. Abbiamo cominciato a litigare e correre in preda al panico.

“Dobbiamo chiamare la polizia?” ha urlato Harriet, il mantello che sbatteva mentre saltellava.

“No, dobbiamo nascondere il corpo!” ho urlato indietro.

Improvvisamente, un brivido mi ha corso lungo la schiena. La tenda dei vicini si è mossa. Ci hanno visto? Il silenzio inquietante che è seguito è stato rotto solo dai nostri respiri affannosi.

Ci siamo fermati, gli occhi che si spostavano da uno all’altro. Il peso del nostro crimine immaginario sembrava troppo reale in quel momento. Un cane ha abbaiato in lontananza, facendoci sobbalzare.

Il tempo sembrava dilatarsi, ogni secondo sembrava un’eternità mentre aspettavamo, incerti su cosa sarebbe successo dopo.

La mano di Miguel tremava mentre abbassava il coltello macchiato di ketchup. Samantha, ancora distesa a terra, osava a malapena respirare. L’aria era densa di tensione, premendo su di noi come una forza fisica.

Ho cercato di deglutire, ma la mia bocca era secca. La mia mente correva, immaginando scenari assurdi su come avremmo spiegato questa scena a chiunque ci avesse visto. Ci avrebbero creduto che fosse solo un gioco? O il nostro scherzo sciocco sarebbe sfociato in qualcosa di molto più serio?

Un’auto ha sbattuto la portiera da qualche parte in strada. Tutti abbiamo sobbalzato all’unisono, i nervi tesi al limite. Il suono di passi sembrava riecheggiare nel silenzio, crescendo sempre più forti con ogni passo. Qualcuno aveva chiamato le autorità?

Proprio in quel momento, abbiamo sentito le sirene in lontananza. “È il nostro momento,” ho sussurrato. “Tutti dentro, veloce!”

Abbiamo trascinato Samantha dentro, pulito il ketchup e cambiato in abiti normali in tempo record. Quando la polizia ha bussato alla mia porta, eravamo seduti al tavolo da pranzo, sembrando perfettamente innocenti.

“Va tutto bene qui?” ha chiesto l’agente, confuso.

Ho messo la mia migliore faccia da cittadina preoccupata. “Certo, ufficiale. C’è qualche problema?”

Ha spiegato che avevano ricevuto una segnalazione di un crimine violento a questa indirizzo. Ho finto stupore, poi ho lasciato che la “realizzazione” mi colpisse in faccia.

“Oh! Stavamo solo facendo un po’ di improvvisazione teatrale nel giardino,” ho detto. “Dev’essere sembrato molto realistico, eh?”

L’agente ha aggrottato le sopracciglia. “Come ha fatto qualcuno a vedere nel vostro giardino? Quei muri sono abbastanza alti.”

Ho sospirato drammaticamente. “Beh, ufficiale, questo è il vero problema. I miei vicini hanno una telecamera puntata sul mio giardino. Mi stanno registrando senza il mio permesso.”

Le sue sopracciglia si sono alzate. “Davvero? Penso che dobbiamo parlare con i tuoi vicini.”

Abbiamo guardato dalla finestra mentre la polizia andava dalla loro parte. Carla e Frank sembravano impanicati mentre venivano interrogati.

Un’ora dopo, l’agente è tornato. “Signora, temo che i tuoi vicini stiano compiendo una sorveglianza illegale. Abbiamo sequestrato la loro attrezzatura e dovranno affrontare delle accuse. Sarebbe disposta a fare una dichiarazione?”

Ho cercato di sembrare sorpresa. “È terribile! Non avevo idea che fosse così esteso. Ma certo, farò una dichiarazione e testimonierò in tribunale, se necessario.”

Dopo che la polizia se n’è andata, io e i miei amici abbiamo festeggiato la nostra vittoria.

“Non posso credere che abbia funzionato!” ha riso Samantha.

Miguel ha alzato il bicchiere. “A Zoe, la maestra della vendetta!”

Ho sorriso, ma qualcosa mi assillava. “Pensate che abbiamo esagerato?”

Harriet ha scosso la testa. “Loro hanno invaso la tua privacy. Hanno ottenuto quello che meritavano.”

Il giorno dopo, ero di nuovo nel mio giardino, godendomi il sole senza preoccuparmi di occhi curiosi. Mentre mi prendevo cura dei miei pomodori, ho visto Carla e Frank uscire dalla loro casa, con le valigie in mano.

Una parte di me si è sentita in colpa, ma poi ho ricordato tutte quelle registrazioni che avevano di me. No, avevano fatto la loro scelta. Io li avevo solo aiutati a affrontarne le conseguenze.

Mentre coglievo un pomodoro maturo, ho sorriso a me stessa. A volte, il modo migliore per affrontare i vicini curiosi non è tramite i tribunali, ma con un po’ di creatività.

E, beh, se niente altro, almeno ora so che ho un futuro nel teatro di comunità, nel caso la giardinaggio non funzioni!