Abbandonata dai genitori quando aveva solo 10 anni, Melody ha trovato amore e stabilità con la zia e lo zio, che l’hanno trattata come una figlia. Ora ventidueenne e affermata nella sua carriera nell’IT, il suo successo attira l’attenzione dei genitori biologici. Tuttavia, riavvicinarsi non è così semplice, lasciando a Melody il compito di dimostrare loro che alcuni legami non possono essere riparati…

Avevo dieci anni quando la mia vita si è divisa in due.

Un attimo stavo disfacendo la mia cartella a casa, e l’attimo dopo i miei genitori mi stavano portando in macchina con una valigia, promettendomi che stavamo andando a trovare la nonna per un po’.

“Ti piace stare dalla nonna, vero, Melody?” mi chiese mia madre mentre mi faceva la coda.

Annuii.

Pensavo fosse una bella avventura. Non capivo che “per un po’” significasse per sempre.

Tutto è iniziato quando mia sorella minore, Chloe, aveva cinque anni. Faceva ginnastica al centro ricreativo locale, e il suo allenatore giurava che fosse una talentuosa.

“Potrebbe arrivare fino in fondo,” disse. “Seriamente. Sto parlando di competizioni e cose serie!”

I miei genitori si aggrapparono a queste parole come a un salvagente. Chloe non era più una bambina che girava in tutina, improvvisamente era diventata il loro biglietto d’oro per la vita.

Tutto divenne Chloe. Il suo allenamento, le sue competizioni, il suo futuro. Dicevano che se avessimo trasferito la famiglia sarebbe stato un sacrificio che valeva la pena fare, se lei fosse diventata una campionessa olimpica.

Ma…

Non volevano che io fossi dei loro.

All’inizio lo presentarono come qualcosa di nobile.

“Sei più grande, Melody,” mi dicevano.

Ricordo come mia madre mi sorridesse, come se fare questa cosa fosse la cosa più importante della mia vita. Come se stessero salvando la nostra famiglia.

“Questo ti darà l’opportunità di legare con la nonna, Mel,” disse mio padre. “E verremo a trovarti spesso, vedrai, sarà divertente!”

Ma non venivano. Non chiamavano nemmeno tanto. Alla fine, quando stavo per compiere undici anni, la mia nonna mi chiamò e mi spiegò la verità.

“I tuoi genitori pensano che Chloe abbia una possibilità concreta, amore mio. Devono concentrarsi su di lei, quindi ti hanno lasciato con me.”

La sua voce era gentile ma ferma, e potevo vedere la rabbia sotto le sue parole.

La nonna fece del suo meglio, ma stava invecchiando e poteva fare poco. Aveva smesso di guidare a causa della vista, quindi andare a scuola stava diventando un incubo.

Dopo qualche mese con la nonna, mio zio Rob e mia zia Lisa mi presero con loro. Non potevano avere figli e mi chiamarono la loro “bambina miracolosa”.

Lo zio Rob scherzava dicendo che ero stata mandata nel posto sbagliato.

“Sei sicuramente stata smistata nel posto sbagliato, Mel,” disse una sera ridendo.

“Concordo,” disse zia Lisa. “Sei proprio dove devi essere, dolce ragazza.”

Non ridevo all’inizio, ma con il tempo, cominciai a crederci.

Come potevo non farlo?

Zia Lisa restava con me prima di dormire, mettendomi nella routine di pettinarmi i capelli, e poi intrecciandoli.

“Capelli intrecciati significa meno danni, amore mio,” diceva. “E aiuterà i tuoi bei capelli a crescere lunghi e forti.”

Comprare vestiti coordinati per noi, mostrarsi a ogni evento scolastico. Era la madre di cui avevo sempre avuto bisogno.

Anche lo zio Rob era incredibile, sempre pronto a darmi consigli, portarmi a mangiare un gelato di nascosto e raccontarmi barzellette da papà.

Ero serena.

Quando compii dodici anni, smisi di chiamare i miei genitori.

Ero stata l’unica a fare uno sforzo, e mi resi conto che stavo tenendo vivo un sogno che non esisteva. I miei genitori non si preoccupavano. Non mi mandavano neanche cartoline di compleanno o regali. Non mandavano nemmeno soldi a zio Rob e zia Lisa per prendersi cura di me.

Quando avevo sedici anni, Rob e Lisa mi adottarono ufficialmente, tagliando l’ultimo legame con i miei cosiddetti genitori. Zia Lisa fece diventare l’evento speciale. Decorò il giardino e organizzò una cena intima per il mio compleanno, con cupcakes al cioccolato e un cucciolo.

“Adesso sei mia, mia Melody,” mi disse mentre mi preparavo per la cena. “Ti ho sempre amata da quando eri una bambina. Sei la ragione per cui io e Rob abbiamo voluto avere dei figli. Ma quando sei venuta a vivere con noi, ho capito che non si trattava di essere madre per qualcun altro… ma di essere madre per te.”

Non riuscivo a trattenermi. Scoppiai in lacrime.

“No, non piangere, dolce ragazza,” disse, accarezzandomi la schiena. “Andiamo a mangiare la tua cena di compleanno.”

E sai cosa?

I miei genitori non si presentarono. Non obiettarono nemmeno quando Rob e Lisa mi adottarono ufficialmente. Sembrava che avessero rinunciato ai loro diritti genitoriali anni prima, per rendere tutto più facile per loro e per la carriera di Chloe.

Ora ho ventidue anni e non li ho visti nemmeno una volta negli ultimi nove anni. Lavoro nell’IT e vado alla grande. Fu durante le scuole superiori che capii che ero una campionessa in informatica.

“Se è la tua vocazione, allora è la tua vocazione, Mel,” disse Rob una sera a cena. Ero ancora alle superiori e quel giorno il mio insegnante di informatica aveva parlato delle mie “abilità”.

“Vuoi studiare IT dopo la scuola?” mi chiese.

Rimasi in silenzio per un momento, indecisa. Tagliai il mio pollo e ci pensai su.

“Credo di sì,” dissi. “Sarebbe ok? Si può andare all’università?”

“Si può andare all’università?” rispose Rob divertito. “Certo che si può, Mel! Te l’abbiamo sempre detto, sei nostra. E apriremo la strada per il tuo futuro, uccellino.”

Sentire queste parole mi fece battere il cuore. Negli anni, mio zio Rob iniziò a chiamarmi con nomignoli legati al mio nome. “Uccellino” era sicuramente il mio preferito.

Mi hanno sostenuto, amato e non mi hanno mai abbandonata.

Non avevo pensato ai miei genitori biologici per anni. Poi, qualche mese fa, la carriera di Chloe finì bruscamente. Subì un grave incidente durante un allenamento, rompendosi una gamba e un braccio.

Era il tipo di infortunio da cui non ti riprendi, almeno non a livello competitivo. Dopo la sua guarigione, la sua migliore opportunità sarebbe probabilmente diventare allenatrice.

Improvvisamente, i miei genitori biologici volevano riavvicinarsi.

Mi contattarono prima delle feste, mandandomi un messaggio generico e allegro.

“Hey, Melody! Ci manchi tanto e vorremmo riconnetterci. Vediamoci presto! Che ne dici di una cena?”

Ignorai il messaggio.

Ma la vigilia di Natale, mi trovarono.

Ero andata a messa di mezzanotte con la nonna, che nonostante la sua età e i suoi dolori articolari, adorava ancora questa tradizione. Entrando in chiesa, vidi mia madre che mi aspettava alla porta. Il suo volto si illuminò e corse verso di me, come se ci fossimo viste ieri.

La nonna sbuffò e si diresse al banco.

“Melody!” esclamò, cercando un abbraccio. “È passato tanto tempo! Sei così bella.”

Ora, sapevo esattamente chi fosse. Sapevo chi fosse mio padre, che stava venendo verso di noi. Ma volevo ferirli.

“Scusate, ci conosciamo?” chiesi.

Il volto di mia madre si sgretolò come carta velina, ma mio padre intervenne, rosso in faccia e indignato.

“Scusate, giovane signora? Che tono è questo? Che domanda è questa? Sai bene che siamo i tuoi genitori!”

Mi inclinai, facendo finta di pensare.

“Oh. I miei genitori? Che strano, perché i miei genitori sono a casa, che si affrettano a preparare gli ultimi regali di Natale che mi hanno preso. Voi dovete essere Anthony e Carmen? Le persone che mi hanno abbandonata?”

Poi mi sedetti con la nonna, lasciandoli a bocca aperta.

Si sedettero dietro di noi, e potevo sentire i loro occhi fissi sulla mia schiena per tutta la messa. Quando uscii, cercarono di fermarmi di nuovo.

“Non ci riconosci davvero?” chiese mia madre.

Li fissai per un momento.

“Non importa,” dissi.

Mentre camminavamo via, la nonna mi strinse più forte il braccio.

“Se lo meritano,” disse. “Come puoi vedere, io non esisto per loro. Non da quando avevi undici anni e li ho urlato contro per come ti trattavano.”

Un’ora dopo mi chiamarono, probabilmente avendo fatto delle indagini.

Quasi risi ad alta voce.

“Quello che avete fatto per me? Intendi abbandonarmi?”

“Non fare la dramática,” sbuffò. “Ti abbiamo dato lo spazio per crescere nella donna indipendente che sei oggi. Se non fosse stato per i nostri sacrifici, non saresti nulla.”

Non riuscivo a credere alla sua faccia tosta.

“Non avete fatto nulla,” dissi. “Non mi volevate mentre inseguivate i sogni olimpici con Chloe.”

“La famiglia è famiglia,” disse mio padre al telefono. “Siamo tutti insieme adesso. Non pensi che ci debba qualcosa per averti cresciuta?”

“Non mi avete cresciuta. Mi hanno cresciuta zia Lisa e zio Rob. Se devo qualcosa, è a loro.”

Mise giù prima che potessero rispondere.

Potevo anche verificare come stava Chloe, ma anche lei mi aveva tagliato fuori. Così come i nostri genitori. Non avevo più nulla da dare.

Il giorno di Capodanno fu magico. Zia Lisa fece il suo famoso prosciutto glassato al miele, e zio Rob si cimentò con i biscotti (erano un po’ bruciati, ma li amavamo comunque).

Seduti attorno al tavolo, ridendo, capii una cosa.

Questa è la mia famiglia. Non le persone che mi hanno abbandonata, ma quelle che sono rimaste.

I miei genitori biologici possono continuare a provare a riconnettersi, ma non potranno mai annullare il danno che hanno causato.

Ho tutto ciò di cui ho bisogno proprio qui.